|
小杰谈起工作的时候，含糊其辞，可能是故作谦虚，要不然就是有安全上的顾虑。时间回旋的真相公开之后这八年来，他拿到了天文物理的博士学位，然后尽弃所学，到爱德华的近日点基金会去工作，担任一个低层的职位。也许这步棋下得还不错，因为爱德华已经是华克总统“精英委员会”的高阶成员。这个委员会负责处理全球危机与环境危机。小杰说，近日点基金会原本是一个航天智囊团，最近就要提升为官方的咨询机构，可以掌握实权，拟定政策。
我问他：“那合法吗？”
“泰勒，你别天真了。爱德华早就和罗顿工业保持距离了。他辞掉了董事会的职务，股份交付给盲目信托。我们的律师说，他在法律上完全没有抵触。”
“那你在基金会里干什么？”
他笑了一下说：“我只要专心听前辈的吩咐，必要的时候很有礼貌地提出建议。唉，跟我聊聊你们医学院吧。”
他问我，看到那么多人类的弱点和疾病，会不会觉得倒胃口。我跟他说了一个二年级解剖课的故事。我和另外十几个同学一起解剖一具尸体。我们根据大小、颜色、功能和重量来分类内脏。那不是什么愉快的经验。唯一的安慰是学到了真理，唯一的好处是很实用。不过，那也是一个里程碑，一个过程。过了这一点，童年就彻底再见了。
“老天！泰勒，咖啡够劲吗？要不要来点更烈的？”
“我不是说那有什么大不了的，最让我震惊的反而就是这一点： 那真的没什么大不了，你不过就是转身离开然后去看一场电影。”
“大房子是已经离我们很遥远了。”
“很遥远了。敬我们两个。”我举起杯子。
于是，我们两个开始白头宫女话当年。原先谈话的紧张气氛消失了，我们讲起小时候。我发现我们陷入一种模式。杰森会先讲到一个地方，例如地下室、购物中心、森林里的小溪。然后我会接着说一个故事。例如，那一次我们偷开酒柜；那一次，我们在时代坊药局看到莱斯中学的女生凯莉?温丝，她偷了一盒木马牌的安全套；那年夏天，黛安坚持要念一段文章给我们听，仿佛她发现了什么人生的大道理。那是英国女作家克利斯汀娜?罗塞蒂写的，听了简直会窒息。
杰森说，那片草地。我就说，那天晚上星星不见了。
我们忽然沉默了，好一会儿都没说话。
最后我开口了。“那……她究竟来不来？”
小杰不动声色地说：“她还没决定。她本来和人家有约，现在正伤脑筋要怎么改时间。她明天应该会打电话告诉我。”
“她还在南部吗？”这是我上次听说的，我妈告诉我的。黛安在南部一所大学念书，念什么我不太记得了，好像是都市地理学、海洋学，还有其他什么稀奇古怪的学。
“是啊，还在南部。”杰森说。他在椅子上扭动了一下。“泰勒，你知道吗，黛安变了很多。”
“这应该没什么好奇怪的。”
“她可以算是订婚了，快要结婚了。”
听到这个消息，我表现得很有风度。我说：“嗯，她会很幸福的。”我应该嫉妒吗？我跟黛安已经没有关系了。关系？如果这两个字代表男女感情，我和她之间根本就从来没有过。而且，在石溪分校的时候，我自己也差一点就订婚了。她是二年级的学生，名叫甘蒂丝?布尼。我们喜欢对彼此说“我爱你”，到后来我们终于懒得再说了。我猜，是甘蒂丝先厌倦的。
只不过，什么可以算做是订婚了？那是怎么回事？
我忍不住想问。一谈到这些事情，杰森显然很不自在。我想到一件往事。当年在大房子的时候，有一次杰森带他约会的女孩子回家，和家人认识一下。她长相普通，但是很亲切。她是杰森在莱斯中学的西洋棋俱乐部里认识的。她太害羞了，不知道要说什么。那天晚上，卡罗尔还算是蛮清醒的，可是爱德华显然对那个女孩子很不满意，态度很粗暴，非常明显。女孩子走了以后，他把小杰臭骂了一顿，说他“把那种怪人拖进房子里”。爱德华说，聪明才智越高，责任就越大。他不希望杰森遭到诱拐，陷入传统的婚姻里。当杰森能够“在人类历史上留下痕迹”的时候，他不想看到杰森“在晒衣绳上晾尿布”。
很多和杰森有相同处境的人顶多就是不要再带约会的女孩子回家。
而杰森却是从此以后不再约会了。我第二天早上醒来的时候，屋子里没有人。
厨房的餐桌上留了一张字条。杰森出去采购一些烤肉要用的东西。他在纸条上写着： 中午就回来，也可能晚一点。九点半了，这一觉睡得真舒服，赖床赖到这么晚。夏日假期的慵懒气氛已经将我淹没了。
房子本身似乎就散发着慵懒的气氛。昨晚的暴风雨已经过了，早晨的微风吹拂过棉布窗帘，感觉很舒畅。厨房的灶台上有一面切肉砧板，在阳光的照耀下，表面的纹理显得不太光滑。我坐在窗边慢条斯理地吃着早餐，看着天边的云像一艘宏伟的多桅纵帆船，缓缓驶过远处的海平面。
十点刚过，门铃忽然响了。我吓了一跳，以为是黛安来了。难道是她决定提早过来吗？一开门，原来是麦克园艺公司的工人。他穿着一件无袖Ｔ恤，披着墨西哥式的彩色大围巾。他只是来提醒我，准备要除草了。因为除草机声音很大，他怕把屋子里的人吵醒。他说，如果不方便，他可以下午再来。我说，现在就方便得很。于是，几分钟后，他开着那台绿色的“约翰迪瑞”刈草机，环绕着外围的庭院。老旧的刈草机烧出浓烟，搞得一片乌烟瘴气。我还是有点昏昏欲睡，开始胡思乱想。我想到，杰森喜欢形容地球以外的地方是整个宇宙。不知道从整个宇宙的眼光来看，修剪草坪这样的工作看起来会是什么样子。从整个宇宙的眼睛来看，地球像是一个血流几乎停滞的行星。那些草叶仿佛历经无数个世纪才长出来，生长的动作漫长宏伟如恒星的演化。园艺公司的工人就像几十亿年前诞生的自然力量，以极大又无法控制的耐性，割断了那些草叶。断裂的草叶仿佛感受到无比轻微的地心引力，在太阳与大地之间缓缓飘降，历经无数季节变换之后，才落到土壤上。土壤中有“秀丽隐杆线虫”在蠕动。秀丽隐杆线虫一百四十四天的寿命，相当于人类的五百岁，是微生物中的玛士撒拉，《圣经》中活了九百六十九岁的人类。当玛士撒拉虫在土壤中蠕动时，天外浩瀚的宇宙深处，或许有个银河帝国已然经历了兴盛与衰亡。
19/151 首页 上一页 17 18 19 20 21 22 下一页 尾页
|
