|
当然，杰森说对了，那确实很难相信。或者，不应该用相信这个字眼，因为再怎么荒诞不经的事都有人会相信。所以，应该说，很难接受一个根本的事实，接受这个世界的真相。我坐在屋前的门廊上，这一边，正好避开了惊天动地的刈草机。风很凉，我仰起脸对着太阳。就算明知阳光是仿造的，我还是感受到阳光的温煦和舒畅。阳光是过滤的。真正的太阳，此刻正以失控般的惊人速度旋转着。在那个世界里，无数个世纪转眼之间就挥霍掉了，仿佛只是几秒钟——我们的几秒钟。
你不愿意相信那是真的。然而，那却是千真万确。
我又想到医学院，想到我告诉杰森的那堂解剖课，想到那个从前差一点就和我订婚的女孩子，甘蒂丝?布尼。当时，她也在上那堂课。解剖的过程中，她一直表现得很冷静自制，但下了课就不一样了。她说，人类身体应该有爱、有恨、有勇气、有懦弱、有灵魂、有心灵……而不是像眼前这摊泥浆般又红又蓝的杂碎，看不出是否有感情，是否重要。没错。而且，我们不应该心不甘情不愿地卷入那个未来，残酷致命的未来。
可是，这个世界就是这样，没有妥协的余地。对甘蒂丝，我也就只有说这么多了。
她说我好“冷酷”。不过，那已经是我说得出来的最接近智慧的话了。时间一分一秒过去。工人已经除完草，开车走了。空气中弥漫着一股湿气，一片沉寂。过了一会儿，我打起精神，打电话给远在弗吉尼亚州的妈妈。她说，那里的天气没有马萨诸塞州这么好，暴风雨虽然过了，现在还是乌云密布。昨晚的暴风雨吹倒了很多树和电线杆。我告诉她，我已经安全抵达了爱德华租的夏日度假小屋。她问我，杰森看起来好不好。其实，这段时间，杰森回去过大房子好几次，所以，她可能比我还早看过杰森。不过我还是告诉她：“他老了点，但小杰还是小杰。”
“他会不会担心C国那件事？”
自从十月事件以后，我妈已经看新闻看上瘾了。她看CNN不是为了消遣，甚至也不是为了获取信息。她主要是想安慰自己，就像是墨西哥乡下的农夫总是睁大眼睛注意附近火山的动静，希望不要看到冒烟。她告诉我，现阶段，C国事件只不过是一个外交上的危机，不过，C国已经开始有动用武力的迹象。整件事似乎是因为他们打算发射卫星，引发了争议。“你应该跟杰森打听这件事。”
“是因为爱德华跟你说了什么，你才会担心吗？”
“不是他。倒是卡罗尔每隔一阵子就会跟我讲一些事情。”
“我实在没把握她的话有多少是可以听的。”
“小泰，别这样。她是爱喝酒，不过她可不是笨蛋。尤其是，我也不笨。”
“我不是那个意思。”
“这阵子，杰森和黛安的事情，我都是从卡罗尔那边听来的。”
“她有没有提到，黛安要不要到伯克郡来？小杰都说不清楚。”
我妈迟疑了一下。“过去这几年，没有人猜得透黛安会做什么。我想，这大概就是为什么小杰说不清楚。”
“你说没有人猜得透，到底是什么意思？”
“噢，就是这样嘛。学校功课好像不太好，而且，好像犯了什么罪……”
“犯罪？”
“没有啦，她不是去抢银行什么的。我是说，她去参加新国度的群众大会，场面失控了，她被警察逮捕了好几次。”
“她跑去新国度的群众大会干什么？”
她又犹豫了一下。“你最好还是问杰森比较清楚。”
我是打算要问。
她咳了几声。从电话里，我可以想象她用手遮住话筒，头稍微偏了一下。我说：“你身体还好吗？”
“有点累。”
“医生那边有进一步的处理吗？”她患了贫血，医生开了几瓶铁剂给她吃。
“没什么，我只是老了。小泰，每个人早晚都会老。”她又补了一句。“如果你觉得我做的事也算一种工作的话，我考虑要退休了。那对双胞胎都在外面，家里只剩下卡罗尔和爱德华。自从华盛顿那边的工作开始以后，连爱德华都很少在家。”
“你有跟他们说过你想离开了吗？”
“还没。”
“少了你，大房子就不像大房子了。”
她笑了起来，不过听起来并不开心。“谢谢你喔，不必了，在大房子里混了一辈子，我差不多也受够了。”
不过，她后来就没有再跟我提过她想离开。我猜是卡罗尔劝她留下来的。下午三点左右，小杰从前门进来了。“小泰？”他的牛仔裤太大了，挂在屁股上，看起来像是一艘无风静止的帆船，挂帆的船索整个垂下来。Ｔ恤上沾满了模糊的肉汁污渍。“帮忙烤个肉，好不好？”
我跟他走出去，到屋子后面。那是一个标准的烤架，用丙烷燃料。小杰从来没用过那玩意儿。他打开燃料罐的阀门，按下点火钮。火猛然冒上来，他吓了一跳，人往后缩，然后露出牙齿笑了笑。“我买了牛排，还在镇上的熟食店买了三种豆子的综合色拉。”
我说：“而且这里几乎没有蚊子。”
“今年春天他们喷过杀虫剂了。饿不饿？”
我饿了。尽管整个下午都在打瞌睡，不知怎么我忽然有了胃口。“你烤的是两人份还是三人份？”
“我还在等黛安的电话。不过，恐怕要到晚上才会知道她来不来。我猜，晚餐大概就是我们两个人吃了。”
“如果C国没有打核弹过来的话。”
我想套他的话。
杰森上钩了。“小泰，你不放心C国那边吗？危机差不多已经解除了。搞定了。”
|
