|
「那正是巡官的意思，黑特小姐，」布鲁诺说：「我们相信你的母亲是意外被杀——是临时起意。我们相当确定，凶手进入那间卧房的目的不是要谋害你母亲，而是要谋害你的异父姐姐露易莎！」
「但是为什么，」她惊魂未定，雷恩又以温和的语调紧接着说：「为什么有人会想伤害楼上那位可怜的苦命女子，黑特小姐？」
芭芭拉突然举起手来掩住眼睛，她喃喃念着：「可怜的露易莎。」她茫茫地瞪着房间另一端的玻璃箱座台，「她的生命这么空虚，悲惨，总是当受害者。」她咬着唇，以一种意志坚决的神情看着他们，「正如你所说，布鲁诺先生，对家庭——我的家庭——的牵绊应该置于一旁。谁会想去伤害那个至少值得一丁点同情的无助东西。我必须告诉你，雷恩先生，」她用热切的目光看着他，继续说：「除了家母和我以外，我的家人向来厌恶露易莎，痛恨她。」她的声音带着火气，「人类最根本的凶残本性，那种忍不住要踩死残足昆虫的冲动……哦，太可怕了。」
「是，是，」检察官应道，利眼盯着她，「是不是所有属于约克·黑特的东西，在这个家里都是禁忌？」
她双掌合著面颊。「是，」她低声回答：「家母对我父亲回忆的尊重，比对我父亲本人的尊重还要深切。」她沉默下来，或许回想起太多不愉快的过去，她的表情哀伤而且微带讥嘲，「父亲死后，母亲试图以督促我们对他凭吊，来弥补她对他一生的专横霸道，属于他的一切，全都被神圣化。我想过去几个月来，她渐渐了解到……」她没再说下去，望着地板出神。
萨姆巡官来回踱着沉重的脚步，「我们仍然没有找出什么线索，你父亲为什么自杀？」
悲痛的神色掠过她的脸。「为什么？」她语调呆滞地复述，「为什么一个人，当他生命中唯一的兴趣被盗窃、被扼杀，精神上活得像一名贱民，他为什么要自杀？」一种愤怒，同时又痛苦的意味夹杂在她语音里，「可怜的父亲，一辈子被牵制管辖。他的生命不属于他，他在自己的家里没有讲话的余地，他的子女不服从他，不理会他，残酷……然而，人实在很奇怪——母亲心底深处其实怜爱他。据我所知，他们当年相遇时，他是个相当英俊的男子。我想她之所以对他霸道，是因为她以为他需要人家撑他一把，她以为，任何人只要比她弱势，都需要她撑一把。」她叹口气，「结果非但没有把他撑起来，反而折断了他的背脊，他变成遁世者，几乎像一介幽魂。除了隔壁那个古怪的老好人崔维特船长，父亲没有任何朋友，然而，连崔维持船长也无法解除他的孤寂。我愈讲愈漫无边际了……」
「正好相反，黑特小姐，」雷恩温和地说：「你说的正好切中要旨，大家遵从黑特太太对你父亲的曼陀林琴和实验室的禁令吗？」
「没有人敢不遵从母亲的命令，雷恩先生，」芭芭拉低声回答：「我可以发誓。大家连想都不敢想去碰那把曼陀林琴或进去实验室……不，太疯狂了，有人竟然确实如此做，哦——」
「你最后一次看见曼陀林琴在那个玻璃箱里，是什么时候？」巡官质问。
「昨天下午。」
「那是不是，」布鲁诺仿佛刚刚得到一个灵感似的，有点急切地问：「房子里唯一的一样乐器？」
雷恩利眼看他，芭芭拉一脸讶异。「是，确实是，」她回答：「但那有什么重要性……我猜这不关我的事。我们不是一个音乐家庭，母亲喜好的作曲家是索沙，家父的曼陀林琴是他大学时代的纪念品……以前有一架大钢琴——那种华丽的陈饰品，整个都是漩涡花纹和镶金装饰，上世纪九十年代的洛可可风格——但是几年前母亲叫人把它丢掉了，她很不高兴——」
「不高兴？」布鲁诺纳闷。
「你知道，露易莎没办法欣赏。」
布鲁诺皱起眉头，萨姆巡官的大手在口袋里摸索一阵，掏了一阵，掏出一把钥匙，「认得这个吗？」
她遵从地端详了一下，「是一把弹簧锁钥匙，不是吗？我不敢说我认得，它们看起来都很像，你知道……」
「嗯，」萨姆喃喃应道：「是你父亲实验室的钥匙，在你母亲的随身物当中发现的。」
「哦，是这样。」
「你知不知道，这是不是那个房间唯一的一把钥匙？」
「我相信是，我知道自从父亲自杀以后，母亲就随身带着它。」
萨姆把钥匙放回口袋，「那和我听到的吻合，我们必须去查一查那间实验室。」
「你以前常去你父亲的实验室吗，黑特小姐？」布鲁诺好奇地问。
一片生气洋溢在她的脸上。「我确实常去，布鲁诺先生。我是父亲科学神龛的朝拜者之一，他的实验令我惊奇，虽然我永远没办法完全理解。我常常和他一起在楼上花上一整个钟头，那是他最快乐的时光——那种时候他活得最尽兴。」她看起来心事重重，「玛莎——我弟媳，你知道——也同情父亲，她有时候也看他做实验，还有，当然了，崔维特船长，其他人——」
「所以你对化学完全外行。」巡官用一种不甚同意的语气逼问道。
她微笑，「哎，哎，巡官，毒药吗？任何人都会读标签嘛，你也知道。不，我确实不懂化学。」
「根据我所听到的，」哲瑞·雷恩先生的评论，在巡官听来是令人不耐烦的毫无相关的，「你在科学方面所欠缺的才能，你用诗文才气把它弥补了，黑特小姐。你呈现给我们一幅有趣的画面，你和黑特先生：诗乐女神幽特琵坐在科学之神赛西亚足下……」
「风马牛。」萨姆巡官刻意咬文嚼字地说。
「哦，确实，」雷恩面带微笑地回答：「然而我的评论不是只为了炫耀我的古典知识，巡官……黑特小姐，我有意追究的是，赛西亚是否曾经坐在幽特琵的足下？」
「我希望你能把它翻译成美国话，」巡官咕哝道，「我也想知道你问的是什么问题。」
「雷恩先生是要问，」芭芭拉有点腼腆地说：「父亲对我的作品的兴趣，是否也与我对他的实验的兴趣一样大。我的回答，雷恩先生，是正面的，父亲总是给我最衷心的赞美——然而，我猜想，是针对我的名利成就大于对我的诗文本身，他常常对我的诗困惑不解……」
19/80 首页 上一页 17 18 19 20 21 22 下一页 尾页
|
