网站导航|设为首页|加入收藏
您当前的位置:首页 > 外国小说 > 中篇小说

巴别塔之犬

时间:2013-10-28 09:43:24  来源:  作者:卡罗琳·帕克丝特  
简介:“我想念我穿着白纱的妻子,是否能让她的狗告诉我,埋藏在她生命尽头的秘密……” 妻子的意外身亡,是意外还是自杀?唯一的目击者是她的爱犬“罗莉”。丈夫保罗是一位语言学家,他要找到妻子死亡的真相,于是决定教会“罗莉”说话,道出真相。美国新生代女作家卡罗琳·帕克丝特的爱情悬疑小说《巴别塔之犬》以象征语言分野、表达困境的“巴别塔”作为基调,在悬疑的背后,探讨的是关于爱情和隔膜的永恒追问。...
  她要我坐下,闭上眼睛,然后把面具放在我手上。我有点惶恐地把眼睛睁开。
  这张面具很美。这让我大吃一惊,没想到这张脸居然这么漂亮。在我先前的想象当中,我以为她会完全依照实际的样子上色,以为她会依照死者的模样,在 面具上漆上苍白的肌肤,画上残存一点点红的苍白嘴唇,并画上明显的睫毛以突显紧闭的眼睛。我是说,先前我认为这张面具看起来会和死者一模一样。然 而,她却不是这么做的。她的确为这面具漆上了纯白色,但那只是背景,重点是为了强调画在脸上的娇艳花朵。她使用的色彩都是鲜明的——没有柔和的淡 色彩,也没有粉红色或婴儿蓝。她用明亮鲜活的绿色,画上茎干和叶片,再覆以红色、紫色、黄色和蓝绿色的花朵。她还在花瓣上饰以金色花纹,制造出阳 光照耀的效果。这些花都不是葬礼上用的,不是那种经过可以排列,既正式又令人感到肃穆的殡葬花朵。她绘在面具上的都是不知名的花朵,是那种会随风 吹到各地、以各自独特的样式生长的野花。
  女孩脸型的特征只能依稀分辨,露西不但未作任何强调,甚至让人在一瞥之下,不会以为这是一张人的面孔。浅浅的眼洞、微隆的鼻子和稍弯的嘴唇,都宛 如羊皮纸一般被花朵覆盖。而当我一旦注意到这些脸部特征,我便无法不继续细看下去。我能看见呈现在这张脸上的青春,看出她成年后肯定会更加散发的 美丽。面具给人的感觉丝毫不悲伤,这是最难能可贵之处,尽管我知道这张面具是依据一名早逝少女的脸型制作的,可我在凝视时并不会感到难过。在某个 程度上,我甚至认为那种在生前拍的照片,即使笑得再灿烂再充满活力,却只让人看了更加沮丧——最好的例子就是那些发生在毕业典礼之夜的车祸,隔天 ,毕业纪念册相片会伴随新闻出现在报纸上。这种事总是屡见不鲜。看见这些不幸的孩子别扭地穿着新裁的衣裳,脸上挂着不自然的微笑,确实会让人心碎 。不过,这张面具就完全不是这么回事了,它不会令人感伤,它呈现的是一种姿态,而不是一种可能。看着这张面具,我理解了即使是死亡也能死得优雅和 美丽,我理解了当女孩的双亲拉着露西的手、恳求她去看一眼他们的女儿时,他们那时候所见到的景象。
  我捧着面具坐在那儿,大半天说不出话。原本准备好的谄媚恭维的客套话语,此时早都烟消云散了。
  “如何?”露西问。
  “太美了,”我说,“我压根儿没想到会这样。”
  “你本来以为它看起来会很恐怖,对吗?”她笑着说。
  “要我老实说吗?没错。”我再仔细地把这张面具看一遍。
  “不过,你觉得做成这样是那对父母想要的吗?这张面具做得有一点儿抽象,说不定他们希望你做得比较写实一点。”
  她很认真地看着我,“什么意思?”她说。
  “意思是,我只担心,万一他们希望符合现实,希望完全依照她实际的模样去描绘上色。”
  “她的脸就是这样,”露西固执地说,“这就是他们想要的,他们要的就是她的脸。”
  “对,那是当然的,但你有没有跟他们说,你可能会用这种方式制作?”
  “‘这种方式’?”她说,“你说的‘这种方式’是什么意思?”她的音调拉高了?
  我起身向她走去,伸手想拉她的手,但她却躲开了。
  “别误会,”我说,“我认为这张面具美极了,而且我觉得这是你所做过最好的一个。我只是担心那对父母太保守而不懂得欣赏它。”
  “你觉得他们会不喜欢,”她说,“你一定觉得它还不够好!把面具给我!”她一把从我手中抢过面具。
  “不,露西,我不是这个意思。你冷静一下。”
  她垂着头,面具在她手中不停颤抖。“你不喜欢它。”她尖声说。跟着,她的眼泪掉了下来,忍不住开始啜泣。“你不喜欢它,因为我做得太糟了。”
  “不是。”我说。
  “是!”她说,“你讨厌它。”她把面具扔在地上,用力以脚践踏。凝固后的纸浆非常僵硬,赤着脚的露西一时无法将它破坏。
  “住手!露西!”我说,“你这样太可笑了,快住手!”
  她捡起面具用力丢向工作台,随手拿起一把用来修裁面具边缘的利刃,把刀尖一遍又一遍用力往面具上戳。纸浆顿时裂开,扬起一阵细微白色粉末,但她仍 不停止。直到面具表面布满了破洞,直到面具鼻部完全碎成粉末,她才把刀放下,看着自己干的好事,接着她用手捂住脸,哭得全身发抖。
  我后退了几步,感到既惊讶又生气。“你干吗这么做?”我厉声说。
  “不知道,”她说,声音像卡在喉咙里,仿佛无法吸进充足的空气。“我也不知道。”
  我站在原地看着她,无法向前一步给她任何安慰。好一会儿后,她才把手从脸上移开,抬头看着我。她的脸很红,但额头上却出现一道白色新月形状的痕迹 ,那是她把指甲深深掐进皮肤所造成的。
  “你知道吗?”她说,“你现在知道我为什么不能有孩子了吗?”说完她转身冲上楼梯。
  我呆站在地下室里,看着已毁掉的面具,听着她的脚步声从我头上越过。我听见大门打开又关上的声音,知道自己现在又是孤独一人了。
  25、打字
  我无法控制,每天都打电话进心灵咨询中心,只希望能听见阿拉贝拉夫人的声音。通常我只要一听见人名,确定接电话的人不是她,便会马上挂断电话。但 偶尔,当我觉得孤独的时候,就会继续留在电话线上,等着听听看她们(虽然也有男的咨询师,但接电话绝大部分的都是女性)会和我说什么话。有时候我 会主动告诉她们整个故事,有时则让她们自己去猜。“我敢说那绝对是个意外。”她们总是这么说。“看来她是非常爱你的。”她们这样告诉我,“虽然你 可能有这种感觉,但其实你并不孤单。”她们还说,如果我再等待下去,就会有一笔意外之财和料想不到的爱情。她们要我别丧失希望,告诉我塔罗牌呈现 的是一片晴朗的天空。“死牌”代表改变,而非死亡。她们问我还有没有什么问题,而我却不知道该怎么说。她是自杀的吗?我永远也没办法让自己说出这 几个字。我能教会狗儿说话吗?这么问岂能不惹来一番嘲笑?我曾问过其中一个人:“你看见过任何关于动物的预兆吗?有没有看见关于狗的景象?”而她 则立刻要我放心,说我那只走丢的狗目前不但平安无事,而且很快就会自己回家。这些咨询师中有些既狡猾又心狠,她们会想尽办法让你留在线上。其中有 一个说我生了重病,另一个则说她预见到一场灾难,但只要我别急着挂断电话,或许就能找出预防和化解的方法。“最近你会觉得很疲惫吗?”她们总是这 么问,但凭良心说,有哪个在凌晨一点钟和陌生人讲电话的人没有这种感觉?她们会说:“有个和你一起工作的女人……我看见她好像有个S开头的名字? 好像又是R开头的?”当我第一次听到有位咨询师问我是否认识一位R开头姓名的女人时,我的心立刻狂跳起来。然而,当她发现我没有马上回答,无法从我 的语气探出任何肯定时,她便马上改口:“不对,好像是T开头的女人。泰莉?泰丽莎?”而我才发觉她根本什么都不知道。有时候,也许是我把这些事说 太多遍了,我会不小心主动说出露西的名字,而她们立刻询问她的出生日期。她们一边理牌,一边要我想着她的脸。我照做了。我完全集中思绪想着她。她 们会根据我和她的星座,说一些关于我们婚姻的事,但全都是打马虎眼的。“她很爱干净,没错吧?”她们会这么说,而我则说不。于是她们会说:“你们 有时候会为了钱吵架。”我想起有一次,我用提款机领钱忘了记录,结果让露西漏掉了一张支票。“没错,”我说,只希望她们能多说出一些事实。“是的 ,有时候我们会为了钱吵架。”她们想知道我想听什么。但也有时候,她们问的问题相当正确,正确到让我的心脏差点停止跳动。“她是突然去世的。”她 们会这么说,而这是毫无疑问的。不过,我很快明白了,虽然我自己并未觉察,但她们可能从我的语气中听出什么绝望的特质。她们可以从语气分辨,这并 不是一个长期照顾久病在床的老婆的男人;她们可以分辨,透过说话者的语气,知道这绝对是某一早醒来,才赫然发觉妻子已经不在人世的男人。
  • 上一部:《乔布斯的秘密日记》
  • 下一部:《认识与谬误》
  • 来顶一下
    返回首页
    返回首页
    按长短分类
    专题阅读
    国外小说网站
      Error:Change to use e:indexloop
    栏目更新
    栏目热门
    【本站所发布的资源来源于互联网,内容观点不代表本站立场;为保障原创者的合法权益,部分资源请勿转载或商业利用,谢谢配合!】
    网站xml地图
    站长信箱:smf101@163.com
    Powered by www.tclxh.com
    苏ICP备15052759号