|
“也就是说，”萨姆低声下结论，“您也证实了，凶手的意图是要让凶器淹灭不见，这彻底说明，柯林斯不是凶手。”
“看来是这样没错，巡官。”雷恩口气轻柔。
“好吧，”萨姆丧气地哼了声，说，“我承认我输了，每回我和布鲁诺费尽九牛二虎之力逮到个人，以为这人就是您说的神秘凶手X，您就负责放走他。天啊，都快成了例行公事了，我看，这案子真是越牵越多，越扯越远，麻烦到极点。”
“正好相反，”雷恩郑重地说，“我们马上就走到终点了。”
第十一景
哈姆雷特山庄10月13日，星期二，早晨10时30分
奎西站在哈姆雷特山庄里那间宛如他个人王国的化妆室电话旁，雷恩就躺在旁边的躺椅上。房间黑暗依旧，只有一丝微弱的阳光钻进窗里来。
奎西用他冰珠弹跳的生硬声音打电话：“可是，布鲁诺先生，雷恩先生是这么交待我的，是的先生……是，今晚，晚上11点整，麻烦您到哈姆雷特山庄，还有萨姆巡官，还有，带几名刑警同行……麻烦请等一下，”奎西把话筒抵在他瘦骨鳞峋的胸口，“雷恩先生，布鲁诺先生想弄清楚，刑警是否穿便服，还有他说，是什么重要的事？”
“你可以转告布鲁诺检察官，”雷恩懒洋洋地说，“刑警别穿制服，至于我们要做的是，一起到新泽西一游，你跟他说，我们搭西岸线到西安格坞，是关乎破案的一次重要无比的出击任务。”
奎西眨眨眼，领命转述。
晚上11点整。
可能是和雷恩相处的场面见多了，哈姆雷特山庄书房中所有的警察人员之中，就数萨姆一人最气定神凝。雷恩尚未现身，相对的，坐在大椅子里的布鲁诺看起来却很焦躁。
圆滚滚的法斯塔夫一进来就忙不迭地打躬作揖，布鲁诺一见，劈头就问：“怎么样？”
“雷恩先生要我向大家致歉，先生，麻烦再等几分钟。”
布鲁诺不解地点点头，一旁的萨姆递了个鬼脸过来。
等待的时间中，这些个误闯大观园的刑警们，每个都好奇地浏览着房间各式古怪的陈设。
天花板挑得极高，三面墙上书架满满的直达天花板，摆着数以千计的藏书，取书的梯子靠着上层的书架。环绕着这个图书室四周，是古式的高架露台，两座铁制的楼梯从房间的左右两个角落盘旋而上，交会在一起。依古英格兰编目整齐排列的书籍，刻着古铜标签——一张大圆桌雄踞在室内正面的底端，尽管此刻并无人坐于桌前，但那气势，仍严然如守护这座图书室的圣者。至于唯一不设书架的里墙，上头则是一些稀奇古怪的玩意儿。布鲁诺等得不耐烦站起身来，走过去一探究竟，他瞧见墙上正中所挂的是一幅深厚油彩色泽、上面罩着玻璃的古地图，左下角铭记的花体字显示，这是1501年绘制的世界地图；此外，还有雷恩所收集的伊丽莎白女皇时代的各式服装，一件件分别装入盒中，陈列于墙边地板上……
突然，图书室的门打开，所有人都应声回头，先进来是枯树一样的奎西，他握着门把让门大开着，一抹满怀期待的笑意停在他宛如老树瘤般的脸上。
从拱形走道一端，大步走进一位高大、粗壮、红脸的男子，傲然环视着室内诸人。此人有个强悍的下巴，但脸颊已见松垮，两个黑眼圈则是酒色过度的清楚标记；他身着全套苏格兰呢外衣——粗呢缝制的宽松运动裤和宽松外套，两只手插口袋里，睥睨地看着所有人。
他的出现，所引发的效应简直像火药炸开般迅速而暴烈。布鲁诺检察官呆立在地板上，全身会动的部分只剩急速眨动的双眼，仿佛他的大脑无法接受视神经所捎来的讯息。但若说布鲁诺的反应是典型的吃惊，萨姆的反应则无疑更精致、更深一层，他
第十二景
威荷肯-新堡列车上10月14日，星期三，午夜12时18分
一个不可思议的旅程……
历史，如一只学不了新把戏的老狗，循环回头：同样的一班列车、同样的漆黑午夜、同样的时刻、同样的吭嗤吭嗤的车轮滚过铁轨的声音。
午夜12点18分，雷恩和一帮警方人员再重回这段前程，列车奔驰于起点的威荷肯站和终点的新堡站之间，哲瑞·雷恩先生静静坐在这班车的后段车厢之中，而这节车厢；除了同行的萨姆、布鲁诺和几名刑警之外，几乎别无其他乘客。
雷恩整个人裹在一件长外套里，一顶低低的宽边毡帽盖住他整张脸，坐在靠窗的座位，转头向着车窗玻璃，不说话，似乎睡着或陷入沉思；坐在对面的布鲁诺和坐在他身边的萨姆亦一言不发，但这两人似乎颇为紧张。而这个紧绷的气息似乎也感染到散坐于附近的刑警们，很少有话语声传出，每人都直坐不动如一根根通枪条，每个人都静静等着，等着一个他们毫无头绪、只知道关键无比的行动到来。
萨姆完全静不下来，他瞥了雷恩遮住的睑一眼，叹口气，又站了起来，步履沉重地踱出这节车厢，但一眨眼间，他却兴奋得满脸通红冲回来。他坐了下来，倾身向前在布鲁诺身边低语：“真是奇怪……前一节车厢居然是亚罕和殷波利，你说要不要告诉雷恩？”
布鲁诺转头看看雷恩，一耸肩：“我想，我们还是由他来负责指挥一切，老先生似乎胸有成竹。”
列车晃了晃停下来，布鲁诺透过车窗往外看。他们已经到达——他清楚看到——北柏根站；萨姆则看看手表——时间是12点20分整。车站朦胧的灯光下，可看到有寥寥数名乘客上了车，月台上打信号的提灯一摇，车门哐地关上，车子又轰然前行。
没几分钟后，列车员出现在前头车厢，一路查票而来。当他来到这节车厢一眼认出萨姆，和善地一笑作为招呼，萨姆冷冷点下头，掏出钞票来帮所有人补了票；列车员从外衣的胸前口袋掏出好几张车上付现的两联车票，熟练地叠好，在两处打了洞，撕成两半，一联递给萨姆，把另一联收入自己另一个口袋中……
不知是睡着了或沉思中的雷恩，就在这个刻不容缓的时刻有了动作。他站起身，摘下毡帽、脱了外套，转身正面对着列车员，列车员猛眨着眼呆在当场。雷恩伸手到粗呢外衣口套中，掏了一个银眼镜盒，打开来，把眼镜拿在手中，他并未戴上，只是带着思索和好奇地认真盯着列车员看。那张脸——粗壮、松垮且满是酒色——似乎把列车员整个震撼在当场。
雷恩冷静地对萨姆说：“巡官，我要的印泥不晓得你带来没有？”
萨姆没回答，只从口袋中乖乖掏出一盒紧盖着的印泥和一方白纸。
“巡官，麻烦你取下此人的指纹。”
萨姆仍梦游般茫然，有点吃力地站起来，走向前……列车员也仍虚脱般站在雷恩身旁，整个身体靠在椅背上。当萨姆抓着他毫无知觉的手按在印泥上时。雷恩转回他的座位，从脱下的长外套口袋摸出一个吕宋纸信封，这是他这星期一才接到的。雷恩取出里面由乌拉圭电传过来的指纹照片，带着笑容看着这两只木鸡。
“好了吗？巡官。”
萨姆把墨迹未干的列车员指纹递给雷恩，雷恩将两份指纹并排着，伸长脖子仔细对比纸上的螺纹。最后，他将列车员指纹交还给萨姆，连同乌拉圭政府提供的那份。
“巡官，你来比较看看，我想经由你察看的指纹数以千计，这方面无疑你是专家。”
萨姆仔仔细细比较着：“依我看，这两份指纹似乎完全相同。”
“当然，同一个人的。”
布鲁诺直到此刻才站起来：“雷恩先生，这是谁——什么——”雷恩颇温柔地握
解说
哈姆雷特山庄10月15日，星期四，下午4时整
就像事情一开始一样。哈德逊河躺卧在远远的下方，有轻快的小白帆，也有蹒跚的河上渡轮。如五个星期之前，汽车在曲折的山坡道快速地攀升而上，里头坐的仍是萨姆巡官和布鲁诺检察官。此刻，壮丽的哈姆雷特山庄也再一次似美似幻傲立眼前，从深秋一片红色的树林间隙里看过去，美好如传统故事中的古堡城楼。
整整五个星期了！
那个穿出云雾氛围的山庄主塔，那些城垛，那些壁垒，还有那个针尖指天的教堂式尖塔……
然后，便是那道古雅的小桥，桥边茅草小屋，以及那位手指“禁止通行”木牌的好气色小老头……
吱吱呀呀拉开的老木门，小桥，山风迎面扑来的碎石子路，已经如艳火烧天的红褐色树林，城堡的大花岗岩石墙……
两人再次跨上护城河上的吊桥，法斯塔夫已恭敬立在橡木大门进，再次引领他们走入那古老时代的堂皇大厅。久远的纵横交错巨大屋梁，一身恺甲的忠诚武士，老英格兰伊丽莎白时代的坚实木头家具，而立在那诡异大面具和庞然烛台底下候着的，仍是秃头多须的矮小奎西……
经过这整段时光之旅，两人最后走进了雷恩私人起居室里，脚尖燃烧着温暖的炉火，舒适极了。雷恩今天身穿一件天鹅绒夹克，在火光掩映间，显得帅气而年轻；奎西用他嘎嘎作响的特有声音，对着墙上一部内线电话一阵叽里哇啦。很快的，胖而红润的法斯塔夫冒了出来，他依然笑口常开地捧来几杯香气十足的鸡尾酒和精致的小点心，不知客气为何物的萨姆当场把所有点心一扫而空。
等大家满意且慈眉善目地坐回炉火边，而法斯塔夫也缩回他的厨房老巢，雷恩才悠然开口：“我猜两位今天前来，是希望从我这里听到一番诡橘惊人的解释，有关过去几个星期我任性的行动的一番解释。我想，两位这趟前来，该不会哪里这么快又冒出个谋杀案来吧！”
布鲁诺说：“不至于，应该不至于，当然，从过去三十六个小时我所亲身经历的，万一再有个棘手的案子冒出来，我一定毫不犹豫再厚颜登门来求教。我想您清楚我们的来意，雷恩先生，我和萨姆都十分感激您——嗨，这该怎么说才对！”
“讲白一点好啦，”萨姆解嘲地苦笑，“多亏了您，我们两个才没丢工作。”
“两位讲这些客气话干什么呢？”雷恩温和地挥挥手，制止两人再吹捧下去，“我看报纸，说史托普已俯首认罪了。他们不知从哪里、用什么方法听说我也参与了一部分此次的调查工作，几个顽固的记者成天到哈姆雷特山庄骚扰，真是麻烦……对了，史托普的自白里，有什么有意思的地方吗？”
“对我们而言很新鲜，”布鲁诺说，“但我猜——虽然我完全想不出怎么可能——我猜您已然完全清楚他的自白内容。”
“正好相反，”雷恩和煦地笑着，“关于马丁·史托普先生，有很多方面我仍然一无所知。”
两人不相信地摇摇头，雷恩也不进一步解释，只要求布鲁诺把史托普的自白详细说一遍，于是布鲁诺只好从头——从1912年在乌拉圭无名狂热的年轻地质学家开始——雷恩完全不插嘴也不评论，但他似乎好奇每一丝细节，碰到有亚贺斯领事没告诉他的部分，马上打破砂锅问个一清二楚。
事情大约是这样的：1912年，马丁·史托普和同伴柯洛奇两人，深入蛮荒的乌拉圭内陆。史托普自己成功地探到了锰矿，但这时钱已花光，急需资金注入以便开采，因此，他们找到另外两名出资人，并答应付以较低比例的分红——这两人就是隆斯崔和德威特，拉线的人是柯洛奇。马丁·史托普对于他被控谋杀妻子一事，做了痛心无比的澄清，用马切提小刀杀他妻子的人，其实是柯洛奇。案发那晚，史托普自己待在矿坑附近没回来，柯洛奇酒后乱性，竟意图强暴史托普的妻子，但她坚决不从，柯洛奇遂杀了她。隆斯崔这罪魁祸首，逮住了这个机会，拟出个恶毒的计划，联合三人指控史托普谋害自己妻子，意图把整个锰矿从史托普手中夺过来——当时这个矿尚未正式注册。柯洛奇当时犯了重罪，吓个半死，只要能脱罪什么都干，立刻全盘接受；至于德威特，史托普说，此人性格比较软弱，一向被隆斯崔骑在头上，在威吓利诱下也就昧心加入这个计划。
妻子的惨死，以及伙伴的恶毒出卖，击溃了这位年轻的地质学者，在他判刑并发配坐牢不久，却慢慢恢复了神智。这时，他清楚了解，自己已陷入完全绝望无助的境地。从那一刻起，为他的妻子、也为他自己报复的热望在他心中熊熊燃起，他认定自己此生唯此一事未了，否则死不瞑目。那就是他必须逃离这异国的监牢，亲手宰了这三个毁了他一生的仇人。他的越狱，事经长久而周详的计划，在此期间，内心的煎熬和监牢的苦役使他的容貌憔悴苍老，但另一方面，却也使他的身体强健无比。他合理地认定，当复仇的时候来临时，这三个他的仇敌绝对认不出他的样子来。
“然而，这些过结，”布鲁诺结论道，“对目前这三桩谋杀案而言，其实也并没那么重要。雷恩先生，对于——好吧，至少对我个人而言——您以这样超乎自然的能力，完全洞见了这一连串罪案的根源，我实在想知道您究竟以何钟神鬼之才能做到这一点？”
“超乎自然？”雷恩摇摇头，“我从不相信奇迹，自然，我也不可能创造奇迹。若说在这一连串引人入胜的调查中，我会获得某种程度的成就，我所有的，不过是观察、询问、谈话和思考，如此而已，毫无神秘可言。
“我们就从整体观点开始好了，举例来说，摆在我们面前这三桩罪案，最单纯的是第一桩。隆斯崔乍看离奇的死亡，其实有清晰的逻辑可依循。你们二位应该还清楚记得，我所知隆斯崔被杀的情况，是通过间接而理论不足的方式得到的——全是转述来的，而不是直接接触到罪案的相关种种，这非得谨慎克服不是亲身观察所必有的落差。然而，无论如何我得再强调一次，”——说到这里，雷恩带着感激的神色面对萨姆——“萨姆巡官的叙述非常准确而且非常详尽，让我如同亲临现场，目睹这出凶杀戏剧的前后一切经过和细节。”
哲瑞·雷恩先生的眼睛亮了起来：“这一桩发生于电车上的谋杀案，有个简单结论是毫无疑义的。它几乎是呼之欲出。而直到现在这一刻，我还弄不清为什么以你们二位如此敏锐的脑子，会让这么清楚自我显现的事实溜出你们的视线和思考之外。总而言之，杀人凶器本身的特性已清楚透露出，凶手不可能用赤手直接使用，而不让这些毒针刺伤自己从而丧命。巡官，你自己便是小心翼翼地避免碰到这个插满针的软木塞——因此你用钳子来夹，随即放进香烟盒里。你已清楚地把这件凶器的特点告诉了我，我也就立刻看出，凶手必定有某种保护自己手掌和手指的措施，方能在电车中，带着这个精巧的杀人利器，顺利放入隆斯崔的口袋之中。我再说一次，我当时立刻看出这一点，尽管我并未亲眼见到凶器本身，但由于你的描述这么清晰，我不可能错过这关键的一点。
“于是，有个疑问自然跟着浮现：保护手部最自然的方式是什么？最简单的答案是：手套。当然，手套对凶手来说是否合用？我们知道，对于他的谋杀计划而言，手套简单而实用——手套的厚度提供周全的保护，尤其是皮革质料的手套；而且，对一般人的正常穿着而言，戴着手套比其他任何不寻常的护手方式，要显得自然不突兀。毕竟，在一件计划周详的谋杀案中，我们没理由认为，凶手会放弃最自然、最适宜、最足以保护手部的手套，而改用另一种奇奇怪怪的护手方法；退一步来说，若戴着手套被人瞧见也不显眼也不致引起疑问。而我们来想，其他能符合手套的功能，又不至于太碍眼太引人注目的方式还有什么？应该是手帕。
“但携带手帕也许很自然，但一条缠在手上的手帕却多少不对劲，引人好奇，而更要紧的，对尖锐的针并不能提供足够的保护。我也考虑过，凶手是否也可能用萨姆巡官的方式来做——就是用个小钳子来夹，但稍稍一想马上就可推翻这个假设，毕竟，在凶手夹着避免刺伤自己的同时，这作的操作动作未免太精巧也太明目张胆了——想想看，拥挤不堪的车厢里，几乎没有自由活动的空间可言，这使得这种方式完全不可行。
“至此，我以为事情非常明确，凶手把软木塞放进隆斯崔口袋时，他必定戴着手套。”
萨姆和布鲁诺面面相觑，雷恩闭上双眼，用低沉平静的声音继续说：“我们知道，软木塞放进隆斯崔口袋的时间，是他上车以后的事，从事后每个人的证词都可确定这点；而我们也知道，打从隆斯崔上车之后，车门和车窗就再没打开过。当然有两个例外我们不能忽略，但其实这也毫无疑问，凶手必定是事发之后萨姆巡官侦讯过的、还留在电车上的一员，而从隆斯崔及其友人上车之后，就再没有人离开电车一步，除了一个例外，这个人奉达菲警官之命下车，但很快回到车上来。
“我们也十分确定，车上所有人稍后在车库接受侦讯，经过彻底的搜身，并没有任何手套的踪迹；而且，你们也必定记得，这批人下车到进入车库这一小段路，两旁全站着警员和刑警，事后这段路一定范围之内也未发现手套。还有，巡官，你仔细回忆一下，在你跟我叙述完所有经过之后，我是不是特别问到，这批人的随身携带物品是否有手套一类的东西，当时你也断然否认。
“换句话说：虽然凶手仍然留在车上，但这里有个极不寻常的情况，就是执行凶杀的这个重要道具，居然在行凶后不翼而飞了。它不可能被扔出车外，因为隆斯崔一行人上车之后，车窗就没再开过一个缝；它也不可能被丢出车门外，因为仅有的几次开门，都由达菲警官亲自把关动手，确认绝对没人可混水摸鱼，否则达菲警官一定会注意到且报告此事；这手套也不可能在车上销毁扔掉，否则搜车时必有残骸存留而立即被发现；甚至也没机会交由共犯或偷塞到某个无辜的乘客身上，因为那样的话手套也自然会浮现，而浮现在共犯身上和在凶手身上基本上并没两样，至于嫁罪其他乘客的情形，很显然在搜身时证明并未发生。”
“如此说来，这幽灵般的手套究竟怎么凭空消失的？”雷恩停下来，喝了一小口咖啡，那是稍前胖法斯塔夫端来给这主客三人的，“推论至此，二位，我真心告诉你们，我心里非常振奋，布鲁诺先生你提到奇迹，这一刻摆在我眼前的不就是个奇迹吗？但尽管手套的消失如此神秘难解，但我依然不相信较无稽的解释，只简单寻求不违背古老逻辑法则的理性解释，意即它必定是经过某种方法、经过某种媒介处理掉的。手套既没有扔出车外，也没留在车上，那答案很单纯了，就是有人下车顺便带了出去。我们知道，事发之后，仅仅只有一个人下过车，这个人就是售票员查尔斯·伍德，经过达菲警官下令并亲自开门，前去通知警员墨洛以便向总局报案。至于在第九大道执行交管任务的警员希坦菲德，看见可疑主动跑来一事，由达菲亲手开门，而上车后也就从此一直待在车上；至于伍德找来的警员墨洛，情况和希坦菲德一模一样。也就是说，凶案发生后，有两个人上了车，全是警员，但离车的人就只有一个伍德，当然，他是去而复返，最后仍留在车上。
28/32 首页 上一页 26 27 28 29 30 31 下一页 尾页
|
