「真的？」她大笑，「很多人用荒谬绝伦的字眼形容这座房子——和我。我听过有人说我卧房的四面墙壁、地板和天花板全是镜子——纵情酒色之至，你知道！说我每个星期换一个情人，说我无性，说我一天喝三夸脱黑咖啡和一加仑琴酒……事实上，如你亲眼所见，雷恩先生，尽管谣言四布，但其实我是个最平凡不过的人，一个毫无恶习的女诗人。」
雷恩叹口气，「黑特小姐，我来是为了问你一个很特别的问题。」
「真的？」愉快开朗的神情消失了，「是什么问题，雷恩先生？」她拾起一根削得奇尖的奇大的铅笔，漫无章法地在桌上涂涂写写。
「我第一次和你见面，你和萨姆巡官、布鲁诺检察官，以及我有个小小的谈话那一次，你提到一件事，似乎毫无来由地一直在我脑中盘旋。自那以来，我就一直想问你更多有关的问题，黑特小姐。」
「是？」她低声应道。
雷恩急切地凝视她的眸子，「你父亲有没有写过侦探故事？」
她震惊不已地瞪着他，香烟从她的嘴唇垂下来。他一眼即看出，那震惊绝非矫饰，仿佛原来她所期待且几乎是担忧的，是一个全然不同的问题。「怎么……」她纵声大笑，「真是奇妙，雷恩先生！你真像那个可爱的老福尔摩斯，我小时候常常沉迷在他的探险故事里……是，家父写过，但是你到底怎么知道的？」
雷恩先生又凝视她一会儿， 才轻叹一声放松下来。 「所以，」他慢慢地说，「我猜对了。」他眼里充满一股无以言传的悲痛，但他很快垂下眼睑来遮掩，她收敛笑容望着他。「那时你说令尊有意尝试写小说，就我这特别的问题看来——有一些事实显示，可能性相当高。」
她捻熄香烟。「恐怕我不是很懂你的意思，」她说，「但是我——我信任你，雷恩先生……不久前——去年初秋的时候——家父有些腼腆地来找我，问我能不能推荐一个好的出版经纪人，我把自己的推荐给他。我相当惊讶——他在写东西吗？」
她停下来，雷恩低声说，「请继续讲。」
「起初家父不好意思说。但是我一直逼他，最后，等我答应保密以后，他承认他在着手策划一部侦探故事。」
「策划？」雷恩急急地问。
「据我记得，他是这么说。他把他的想法列出大纲。他认为他勾画出一个颇为高明的情节，想询问一下出版界的人，看看如果完成以后，得到发表的机会有多大？」
「是，是，我了解，现在一切都清楚了。他有没有说什么别的，黑特小姐？」
「没有， 事实上， 当时我并未太——太感兴趣，雷恩先生，」她喃喃地说，「现在我自觉很可耻。」她瞪着铅笔，「虽然当时我对父亲这种突发的创造欲望颇为惊喜，无庸赘言，他向来是个极端偏好科学的人。那是我最后一次听到他提起这件事。」
「你有没有向任何人提起过？」
她摇头，「直到你刚才问起，我全然把它忘了。」
「你父亲喜欢秘密，」雷恩评论说，「可不可能，他跟你母亲或其他人提过？」
「我确信他没有，如果有，我应该会听到。」她叹气，「姬儿是个相当轻率的人，我了解，如果她知道的话，一定会到处拿来当笑柄讲；康拉德知道的话，就会在我们其他人面前冷嘲热讽；而且我十分确定，父亲没有告诉母亲。」
「你为什么这么确定？」
她握起拳头，盯着自己的拳头看。「因为家父和家母，如非必要开口，互不交流已经很多年了，雷恩先生。」她以低沉的语调回答。
「原来如此，对不起……你有没有亲眼看过原稿？」
「没有，我想并没有所谓的原稿——只是一份中心思想的大纲，如我刚才所说。」
「你知不知道他可能把大纲收在哪里？」
她无能为力地耸耸肩。「除了他那间实验室里的某个地方，想不出还有哪里。」
「至于这个构想本身——你说他曾经表示很高明。他的构想是什么，黑特小姐？」
「我没办法说什么，他没有告诉我故事的内容。」
「那么黑特先生有没有拿这个侦察故事去请教过你的经纪人？」
「我确定他没有。」
「你怎么知道？」
「我问过我的经纪人，父亲有没有去找过他，他说没有。」
哲瑞·雷恩先生站起来，「你帮了很大的忙，黑特小姐，谢谢你。」
第九景
实验室
6月10日，星期五，下午3时30分
数小时之后，屋子里一片沉寂，雷恩先生悄悄登上阁楼，爬上通屋顶的小梯子，推开活门，跳上滑溜的屋顶。一名身着雨衣手撑雨伞的刑警万般无奈地靠在烟囱上站岗。雷恩愉快地跟他问好，无视于滴在衣服上的雨水，走过去往烟囱管漆黑的里部窥探。虽然他知道如果有手电筒，可以看得见分隔死者房间和实验室那座墙的墙头，但此刻他什么也看不见。他站在那里沉思了一会儿，然后向刑警挥挥手道别，又经过活门循原路下楼。
到了二楼，他四处张望，所有卧室的房门都开着，走道上空无一人，他迅速把门扭一转进入实验室。墨修从正在阅读的报纸后面抬起头来。
「哎，哎呀！」墨修热诚地招呼，「如果不是雷恩先生还会有谁，真高兴看到你，我从来没被派遣过这么无聊的差事。」
「这我相信。」雷恩喃喃应道，两颗眼珠滴溜溜地转。
「能看到一张正常人的脸可真好，我说，」墨修一副亲昵的口气说，「这里头静得像坟墓一样——嘿，嘿！」
「确实如此……墨修，你帮我做一件事。或者说是帮你屋顶上的同事做一件事。」
「谁——克劳斯？」墨修一头露水地问。
「我想那是他的名字没错，请上去屋顶陪他，他好像难过得很，需要有人陪伴。」
|
