|
接着，太空总署终于下达了最后指令：“发射！”杰森咬牙吸气，把头撇开。那十枚火箭是比纽约帝国大厦更高耸的巨大燃料筒，里面灌满了液态火药。其中九枚火箭引爆了火药，准备迎向天空。火箭抗拒着地心引力和惯性的法则，瞬间烧掉数以吨计的燃料，终于升高了十几公分，蒸发了底下的海水，平息了足以将火箭震成碎片的巨大音爆。接着，蒸气和烟雾仿佛形成了一座阶梯，火箭沿着阶梯攀升而上，速度明显加快了，赤青色的火焰驱散了先前冒出来的滚滚浓烟。就像每一次成功的发射一样，火箭刺向天际，最后消失在云端： 像梦一样迅如闪电、清晰逼真，然后向上蹿升、倏然消失。
最后一枚火箭由于感应器故障，延后了十分钟才发射，因此，可能会比船队的其他火箭晚一千年才抵达火星。不过，原先计划的时候就已经预估过这种状况，认为这种现象最后可能反而有意想不到的好处。当先前的移民所携带的书本和数字档案都化为灰烬之后，这枚火箭又重新带来地球的科技和知识。过了一会儿，屏幕上的画面切换到法属圭亚那，那里是历史悠久的库鲁太空中心，后来大幅扩建成为“国家太空研究中心”。有一枚法国航天公司制造的巨大火箭出事了。火箭上升了三十几公尺之后，忽然失去冲力，坠回到发射台上，爆炸成一团蕈状云。
总共十二个人罹难，包括核电宇宙飞船上的十名机员和两位地面工作人员。还好，这是整个发射过程中唯一明显的悲剧。大体上来说，整个发射过程的成功大概只能说我们运气够好。不过，任务还没有结束。到半夜的时候，火星上已经过了将近一万年了，人类文明究竟是彻底失败了呢，还是已经顺利发展了一万年？对我来说，半夜是最清楚的时间指标，然而，地球和时间回旋之外的时间差异如此巨大，还是令我感觉十分怪异。
一万年。自从人类出现成为一个明确的物种，到昨天下午为止，差不多就是一万年。
从我开车离开园区，回到我住的公寓，一万年已经过去了。我在等红绿灯的时候，火星王朝可能已经历经了兴盛与衰亡。我想到那无数人的生命，那些活生生的人。我的手表正在计时的当儿，每一个生命都局限在我手表上的一分钟里。我忽然感到有点晕眩，时间回旋的晕眩。或者，那还有更深层的意义。
当天晚上，我们又发射五、六艘探测卫星，设定的程序是寻找火星上人类的生命迹象。卫星上运载的装置降回地球之后，还不到天亮，我们就拿到了里面的影像信息。探测结果还没有公开，我就先看到了。
当时，普罗米修斯火箭发射后已经过了整整一个礼拜，杰森已经挂了号，预定十点三十分到医务室来。他不是要来看病，而是要告诉我喷射推进实验室那边送来的影像信息。他没有取消预约，可是却晚了一个钟头才到。他进来的时候，手上拿着一个牛皮纸封套，表情显然很焦虑，似乎不是要来跟我谈治疗的问题，而是有别的事情。我催他赶快进诊疗室。
他说：“我真的不知道要跟媒体说什么，我刚刚才跟欧洲太空总署署长还有一帮别国官员开完会。我们想拟一份草稿，给各国元首发表联合声明，可是，这国同意的，那国却否决，双方拉锯纠缠不休。”
“小杰，什么样的声明？”
“卫星照片。”
“结果已经出来了吗？”事实上，已经比预期的时间晚了。喷射推进实验室通常会更快把照片送过来，不过，从杰森的话里，我听得出来有人扣压了那些照片。这意味着照片里的结果和他们预期的有出入。大概不是什么好事。
杰森说：“你自己看。”
他打开那个牛皮纸封套，抽出两张望远镜拍摄的合成照片，摞在一起。普罗米修斯火箭升空之后，当天晚上，卫星从地球轨道上拍摄到那两张火星的照片。
第一张照片令人震惊。由于拍摄的时候，火星正好在距离地球比较远的位置上，看起来反而没有我裱在候诊室墙上那张那么清楚，不过，从照片细腻的程度，看得出当代影像科技的水准。乍看之下，感觉上似乎和墙上那一张没什么差别。从照片上绿色的部分，看得出来移植的生态还是完好如初，还是很活跃。杰森说：“你仔细看。”
照片上有一片靠近河边的低地，他用手指头沿着低地蜿蜒的线条指给我看。这里的绿地有轮廓鲜明、形状规则的边界。我越仔细看，就看到越多这样的绿地。
小杰说：“农业。”
我屏住气，寻思着那代表什么意义。我脑海中想到的是： 现在，太阳系里有两颗住着人类的星球了。这不是凭空想象，这是活生生的。这是人类居住的地方，人类在火星上居住的地方。
我想再看仔细一点，杰森却把照片塞回封套里，露出底下那一张给我看。
他说：“第二张照片是隔了二十四小时之后拍的。”
“我不懂。”
“同一颗卫星，同一个镜头拍的。我们分别在不同的时间从相同的角度拍摄照片，用来确认成果。乍看之下，我们以为是影像系统有瑕疵，后来，我们强化了影像的对比，才看得比较清楚。”
可是，照片里什么都没有，只看到一些星星，中间有一坨圆圆的东西，形状看起来像个圆盘。“那是什么？”
杰森说：“时间回旋透析膜。从外面看就是像这样。现在，火星也被包在透析膜里面了。”
公元4×109年
我们正从巴东往内陆走，我知道的大概就是这样。我们正在上坡，道路有时候平坦舒缓，有时候又坑坑洼洼崎岖不平。后来，车子终于停在一栋水泥建筑前面。虽然黑暗中感觉像是一座仓库，不过，在钨丝灯泡的照耀下，我看到墙上漆着一个红色的弦月图案，所以，这里一定是什么诊所。司机一发现他居然载我们到这种地方来，很不高兴。这更证明了我是生病，不是喝醉。不过，黛安塞了更多钞票到他手上，打发他走了。就算他高兴不起来，至少火气也消了。
我连站都站不稳，靠在黛安身上，而她也就这么硬撑着我全身的重量。夜晚的空气很潮湿，我们站在空荡荡的马路上，月光从零零落落的云间遍洒而下。放眼望去，除了眼前这间诊所和马路对面的加油站，附近看不到别的建筑，只有一片片的树林和空荡荡的平地。那些平地从前大概是农田。四周看不到半个人，忽然，诊所的纱门嘎吱一声打开了，一个矮矮胖胖的女人匆匆忙忙朝我们跑过来。她穿着一条长裙，头上戴着一顶小白帽。
54/151 首页 上一页 52 53 54 55 56 57 下一页 尾页
|
