这意味着,种子船队发射之后,再过几个礼拜,我们就必须发射探测卫星。如果探测到的结果是正面的,我们就必须立刻发射载人的核电宇宙飞船。
探测卫星发射后不到几个钟头,我们就从降回地球的装置里拿到了影像信息,不过,这些影像信息还在送往南加州巴莎迪那市的路上,准备交给太空总署的喷射推进实验室做分析。那天晚上,我又接到黛安打来的午夜电话。她的声音听起来有点沮丧,经我一再追问,她才承认,至少在六月的时候她就已经被解雇了。她和西蒙的房租已经拖欠了很久,生活有问题了。可是,她不能跟爱德华要钱,而卡罗尔则是连谈都没办法谈。她正打算鼓起勇气找小杰帮忙,但又觉得丢人现眼很不是滋味。
“黛安,你到底缺多少钱?”
“泰勒,我不是要……”
“我知道。你并没有跟我借钱,我只是想也许我能帮上忙。”
“呃……这个月,只要五百块就可以过得去了。”
“如果我猜得不错,我们那位配管工人的财产已经花光了。”
“西蒙的信托基金已经用完了。他们家里还有钱,只不过他家的人连话都不跟他讲。”
“要是我寄支票给你,他恐怕会莫名其妙吧?”
“他会不高兴的。我大概会跟他说,我找到一张旧的保险单,把保费退回来了。大概就是这样随便编个理由吧。撒这种小谎应该不算是犯罪。也只好这样想了。”
“你们还住在科里街那个地址吗?”我每年都会寄圣诞卡到那个地址去,写得很含蓄,四平八稳。他们也会从那个地址回寄圣诞卡给我,上面写着: 西蒙与黛安?汤森,愿上帝祝福你。
她说:“对,还在那里。谢谢你,泰勒,真的很谢谢你。你知道吗,真的很丢脸。”
“大家日子都不好过。”
“不过,你过得还好吧?”
“是啊,我过得还不错。”
我寄了六张支票给她,上面的日期预先填好往后每个月的十五号,够她缴半年的房租了。只是,真不知道这样做会使我们的友谊更坚贞,还是会使我们的友谊变质。或者,做不做朋友已经无所谓了。从探测船拍摄的照片看起来,火星还是比地球干燥,不过已经看得到湖泊的痕迹,像一颗颗磨得发亮的绿松石镶在一面圆形铜片上。一缕缕旋涡状的云雾缭绕着那颗星球。暴风雨带来雨水,落在古老火山口的迎风坡上,流入河床,流入淤塞的低地三角洲,看起来一片青翠,宛如郊区的草坪。
发射台上的巨大火箭已经注满燃料。全球各地的火箭发射场和太空中心,将近八百个人登上发射架,关进碗柜大小的太空舱里,迎向完全无法预料的命运。火箭的鼻锥装载着核电宇宙飞船,里面除了航天员之外,还有各种动物的胚胎,包括绵羊、牛、马、猪、山羊。这些胚胎储存在钢铁孕育槽里,运气好的话,有一天会发育成熟倾倒出来。此外还有蜜蜂和其他有益昆虫的幼虫。装载在宇宙飞船里的,总共有几十种类似的生物。它们也许能够熬过漫长的旅程,熬过严酷的再生过程,重获新生。然而,也可能熬不过。他们也带了人类基本知识的压缩档案,每个档案制成数字和细字印刷两种格式,数字档案还附有阅读设备。此外还有简易房舍的零件和配备,太阳能发电机,温室,纯水机,简陋的野外医疗设备。根据最乐观的预期,这些人类探险队的宇宙飞船会陆续抵达火星赤道的低地,降落在约略相同的地点。抵达的时间可能会相差几年,间隔的长短,要看他们穿越时间回旋透析膜那一瞬间的秒差有多少。最坏的打算是,就算只有一艘宇宙飞船能够安然抵达,只要没有太大的损伤,船上的装备就足以支撑航天员度过一段环境适应期。
然后,我又再度来到基金会的大会堂。那些没有到北边海滩现场去看发射的人,也都到大会堂来了。我坐在前面的座位,就在杰森旁边。我们全神贯注,伸长了脖子盯着太空总署那边传送过来的影像。画面上,镜头停在海上发射台的全景,看起来像是一座座钢铁岛屿,岛与岛之间连接着庞大无比的轨道桥,聚光灯的光束交织成一片耀眼的光网,笼罩着十枚巨大的普罗米修斯火箭,仿佛一排漆成白色的篱笆木桩,一路延伸到大西洋蔚蓝的海上。(这些取名为普罗米修斯的火箭是波音公司或洛克希德马丁公司制造的。俄罗斯、C国和欧盟的火箭也是采用相同的结构设计,只是命名和外壳涂装不一样。)这光辉的一刻是牺牲了无数代价换来的: 税收与财富,海岸线与珊瑚礁,前途与生命。(卡纳维拉尔角沿海,每一具发射架的底座都镶着一面牌匾,上面刻着十五个人的姓名,以纪念十五位在组装过程中不幸殉难的建筑工人。)倒数计时进入最后一分钟的时候,杰森用脚在地板上猛打拍子,我还以为他的症状又发作了。他发现我在看他,就靠到我耳朵旁边说:“我只是有点紧张,你不会吗?”
其实已经出了一些问题。全球各地总共组装了八十枚这种火箭,准备在今天晚上同时发射。然而,这种火箭是全新的设计,瑕疵错误在所难免。有四枚火箭在发射前就已经因为技术问题停罢了。在全体火箭必须全球同步发射的情况下,其中三枚目前已经暂时停止倒数计时,原因是一些常见的问题: 燃料输送管有危险,软件失灵。虽然这类问题是无可避免的,而且早在规划之初就已经想到了,只不过还是会给人一种不祥的预感。
一切都发生得太快,令人措手不及。这次我们要移植的不是普通的生物,而是人类的历史。小杰说过,和漫长迟缓如铁锈般蔓延的演化过程比起来,人类的历史就像熊熊燃烧的火焰。(当年,我们还很年轻的时候,差不多在时间回旋出现之后和他离开大房子之前这段时间,小杰就很懂得运用舞台上表演魔术的手法来表达他的想法。他会说:“把手举起来,平举在身体两边。”然后,当他把你的身体调整成一个十字形之后,他会说:“从你的左手食指开始,经过你的心脏,到右手食指,这一段代表地球的历史。那么,你知不知道人类的历史在哪里?人类的历史就在你右手食指的指甲上。甚至还不是整片指甲,只是指甲尾端白色的那一小截,太长的时候会剪掉的那一截。那一小截代表自从人类第一次发现火,发明文字,伽利略,牛顿,登陆月球,到9?11事件,到上个礼拜,到今天早上。跟整个演化的过程比起来,我们就像刚出生的婴儿。跟整个地质结构比起来,我们几乎不存在。”)
53/151 首页 上一页 51 52 53 54 55 56 下一页 尾页
|