|
彼得·布林之后，他们与蕾奥诺拉·格兰特进行面谈。蕾奥诺拉深信自己是玛丽·毕克馥①，恰克是道格拉斯·费尔班克斯②，泰迪则是查理·卓别林。她以为餐厅是日落大道上的一间办公室，他们在这里讨论联美电影公司③股票的公开发行。她不断轻抚恰克的手背，并询问由谁来作会议记录。
最后，两名杂工不得不将蕾奥诺拉的手从恰克手上拉开时，她用法语大声叫嚷：“再会，亲爱的，再会了。”
走出餐厅的半途中，她挣脱了那两名杂工，掉头冲回来，又抓住恰克的手。她说道：“别忘了给猫喂食。”
恰克看着她的双眼说：“我记住了。”
之后，他们见了亚瑟·图米，他坚持要他们叫他乔。那天晚上的小组治疗，乔一直都在睡觉。原来乔是嗜睡症患者，在他们面前也睡着两回。
这时，泰迪正摸着后脑勺的一块地方。那儿让他感到头发发痒，他为布林之外的所有病人心生怜悯，与此同时，他又不禁好奇怎会有人能够忍受在此地工作。
特雷领着一个身材矮小的女人慢慢走进屋，她有金色的头发和一张瓜子脸，眼中闪动着清澈的光芒。不是精神失常者的清澈，而是一名充满智慧的女性在不那么智慧的世界里显示出的那种清澈。她微笑着坐下来，分别朝他们俩羞涩地轻轻摆了摆手。
泰迪看了看考利的记录——布丽姬·基恩斯。
“我永远都不会从这儿出去。”他们沉默不语地坐了几分钟后，她开口说道。烟只抽到一半就掐灭了，声音柔和、自信，而在十一二年前，她用斧头砍死了丈夫。
“我不确定我是否应该出去。”她说。
“为什么？”恰克问，“我的意思是说，请原谅我这样讲，基恩斯小姐——”
“太太。”
“基恩斯太太，不好意思，但在我看来，呃，你好像很正常。”
正文 第七章（6）
她靠在椅子上，像他们在此地见过的任何人那样悠闲自在，随后轻轻笑了一声。“我想是吧。我刚到这里的时候并不正常。我的天哪，幸好他们没拍下照片。我被诊断出患有躁狂抑郁症，我也没有理由怀疑这一诊断。我确实经历过黑暗的日子。我想每个人都会有吧。区别在于大多数人都不会用斧头砍死自己的丈夫。他们对我说，我和我父亲之间有着很深的、尚未解决的冲突，我也同意这一点。我不相信我出去以后还会杀人，但这也说不准。”她用烟头朝他们指了指，“我认为，如果一个男人打你，还跟他看到的半数女人上床，而没有人帮你，那么你用斧头砍死他并不是最最令人难以理解的事。”
她迎上泰迪的目光，瞳孔里的某种东西——或许是女学生那种羞涩的轻率——让他笑出声来。
“怎么啦？”她问道，随他一起笑起来。
“也许你不该出去。”他说。
“你这样说，因为你是男人。”
“你说得太对了。”
“好吧，那么我不怪你。”
在见过彼得·布林之后能够大声地笑是一种解脱。泰迪怀疑自己实际上跟她有点调情的意味。跟一个精神病患者。一个用斧头杀人的凶手。事情就是会变成这样，多洛蕾丝。但他并没有觉得太糟糕，仿佛经历了两年漫长而黑暗的哀悼后，也许他有资格做些无伤大雅的打情骂俏。
“如果出去，我能做什么呢？”布丽姬说，“我已经不知道外面的世界是什么样了。听说有炸弹。炸弹能把整个城市炸成废墟。还有电视机，是这样称呼，对吧？谣传说每个病区都会有一台电视机，我们能从这个盒子里看节目。我不知道自己会不会喜欢。从盒子里面传来的声音，盒子里面看到的面孔。我每天听够了各种声音，看够了各种面孔。我不需要更多的噪音。”
“你能跟我们讲讲雷切尔·索兰多的事情吗？”恰克问道。
她顿住。事实上，应该说是突然语塞。泰迪注意到她的眼睛稍稍上翻，仿佛正在脑海中搜索正确的文件，于是泰迪在记事本上草草写下“撒谎”，写完立刻弯起手腕挡在那两个字上面。
她的措辞变得更加谨慎，给人死记硬背的感觉。“雷切尔人很好。她不跟别人来往。她经常说起下雨，但大多数时间她都不说话。她相信自己的孩子都活着。她以为她还住在伯克郡，而我们是她的邻居、邮递员、送货员，以及送牛奶的。很难让人去了解她。”
她垂着头说话，说完后不敢直视泰迪的眼睛。她的目光在泰迪脸上匆匆扫过，随后她看着桌面，又点上一根香烟。
泰迪想了想她刚才的话，意识到她对雷切尔幻想症的描述和昨天考利对他们说的简直一字不差。
“她在这里待了多久？”
“嗯？”
“雷切尔。她跟你在b区待了多久？”
“三年吧？我想差不多。我没有时间概念了。在这个地方很容易这样。”
“那她之前在哪里？”泰迪问。
“我听说是在c区。我想，她是被转过来的。”
“但你不能确定？”
“不能。我……同样，没什么概念了。”
“确实。你上次见到她时，有没有发生不寻常的事？”
“没有。”
“是在小组治疗的时候吧。”
“什么？”
“你上次见到她，”泰迪问，“是前天晚上小组治疗的时候。”
“对，是的。”她连连点头，在烟灰缸边缘掸下一些烟灰，“在小组里。”
“然后你们所有人一起上楼回房间。”
|
