尸骨袋

　　胸口绷紧的感觉开始缓和，但仍留下一种真实的疼痛。我的手搭在树干上，心脏怦怦乱跳，突然间我开始闻到一种恶臭——一种比在辣太阳底下发酵了 整个夏天的积淤腐烂的泥塘更不祥、更肮脏的臭味。我随即感知到一种令人毛骨悚然的存在物，那恶臭就是从这存在物身上散发出来，那是一个已死了却又 没死的东西。

　　哦，停下，完了完了老牛跑了，我愿意做任何事，只要你停下，我试图这么说，但这次仍旧什么也没说出来。接着这东西消失了。那臭叶也不复存在， 只闻到湖水和树林的味道……但我能看到一样东西：湖里有个男孩，一个脸朝上淹死了的黑人小男孩。他的双颊鼓了出来，嘴巴松垮垮地大张着，两只眼睛 是白色，像雕像的眼睛。

　　我嘴里又一次泛起湖水的腥味。救救我，让我上来，救命我快淹死了。我探出身体，在头脑里尖叫起来，对着那张死脸尖叫起来，这时我意识到另一个 我正仰视着自己，透过夕阳下泛着玫瑰色波光的湖面仰视着这个穿蓝牛仔裤和黄翻领衫，紧扒着一棵颤动的白桦树，并试图大叫的白人男子，他的脸在水中 随波纹晃动，一条追逐小肥虫的小鱼儿游过，使他的眼睛短暂地鼓了一下，我同时是这个黑小孩和这个白人男子，一个淹死在水里，一个淹死在空气里，是 这样吗，是这么回事吗，敲一下表示是，两下表示不是。

　　我感到恶心，但除了仅仅吐出一口唾沫，不可思议，一条鱼竟然跃向这口唾沫。日落时分它们见到什么都会跳；逝去的阳光里一定有什么东西让它们发 了疯。那条鱼在离岸边七英尺的地方重新落入水中，击起一圈银色的涟漪，这一切消失了——嘴里的腥味、那恶臭、淹死的小黑鬼那波光粼粼的脸——一个 黑鬼，他会这样想自己——他的名字几乎无疑地应该叫泰德威尔。

　　我向左边望去，看到一块石头从浮土里朝外冲着，心想，那儿，就在那儿，仿佛作为一种肯定，那股腐败的恶臭又一次扑面而来，像是从地面冒出来似 的。

　　我闭起眼睛，仍然像抓着救命稻草一样紧紧地抓着白桦树，感到自己虚弱、恶心，像病了一样，而就在这时，背后传来麦克斯·德沃尔那疯子的声音， “喂，拉皮条的，你的婊子呢？”

　　我转过身，他就站在那儿，旁边站着萝盖特·惠特摩。这是我唯一一次遇到他，但一次就够了。相信我，一次完全足够了。

　　他的轮椅看上去完全不像一把轮椅，更像是一辆三轮摩托的边车和一架登月车交配的产物。车的两边各有六个金属车轮；车身后面有一组大车轮——我 猜有四个，这些车轮并非处于同一水平线上，我注意到每个轮子都有单独的支架。这就使得即便在比主街崎岖得多的路上，德沃尔都能滑行自如。那排后轮 的上方安装着封闭的引擎箱。德沃尔的两腿藏在一个玻璃钢座舱里，上面绘有红黑相间的条纹，即使装在跑车上也毫不寒酸。座舱中间竖着一个装置，有点 像我的碟形卫星天线……我猜它是某种电脑规避系统，甚至也许是个自动驾驶仪。扶手相当宽大，上面布满了控制按钮。这部机器的左边挂着一个足有四英 尺高的的绿色氧气罐。一根软管连接着一根透明的折叠式塑料管，后者连着一个面罩，面罩就放在德沃尔的大腿上。它让我联想到老飞行员的速记面罩。我 好不容易回过神来，差点把这架仿佛从军事幻想小说里跑出来的轮椅当成了幻觉，幸好座舱上贴着的装饰标签提醒了我，上面写着：我爱道奇！（洛杉矶道 奇队是美国久享盛誉的棒球队。）

　　这晚，这个我在沃灵顿“日落酒吧”门口见过的女人上身穿着一件白色长袖衬衣，下身是一条黑色收腿裤，使她的腿爬看上去像插在剑梢里的两柄利剑 ，消瘦的面庞和塌陷的两颊令她像极了孟克的画《呐喊》中的人物，她的白发从头上笔直挂下来像个头罩，嘴唇涂得鲜红，仿佛在滴血。

　　她又老又丑，但比起玛蒂的公公却要可爱多了。后者骨瘦如柴，嘴唇青紫，眼窝和嘴角周围的皮肤形成暗紫色的发散状褶皱，他看上去像是考古学家在 金字塔的墓室里找到的一具浑身珠光宝气，簇拥在一堆妻妾和宠物制成的木乃伊中间的干尸。他斑驳的头颅上仍连着几缕白色的头发；另有几簇从他仿佛本 该属于一具半融化的蜡像的大耳朵旁边冒出来。他穿着白色的棉质裤子和鼓起的蓝衬衫。只要再戴一顶黑色的软边帽，他看上去像十九世某位法国画家行将 就木前的样子。

　　他的大腿上横放着一支黑色木拐杖，拐杖的一头连接着一个鲜红的自行车把手，他抓着把手的那只手上看上去非常有力，但是和拐杖一样黑，血液循环 正在衰竭，我不敢想象他的脚和小腿是什么样子的。

　　“你那婊子扔下你跑了，是不是？”

　　我试图说些什么，但嘴里仅仅发出一声嘶哑的声音。我放开手中还抓着的树干，试图站直，但双腿仍旧虚弱，于是我再次抓住树干。

　　他用胳膊肘顶了顶一个银色的开关，轮椅向前移动了十英尺，把我们之间的距离缩短了一半。轮椅发出的声音又尖又细，我看着它像看着一条邪恶的魔 毯。它那许多个轮子各自上下移动，反射着落日渐红的余晖。当他来到我跟前时，我能闻到他的气味。他的身体已经从内部开始腐烂了，但他周围却有一种 难以否认令人望而生畏的气氛，像电子风暴般围绕着他。那女人走到他身边，用沉默的、看笑话的眼神打量我。她的眼睛略带粉红色。早先我以为它们是灰 色的，不过染上些夕阳的颜色，这时我明白了，她是个白化病人。

　　“我一向喜欢婊子，”他说，“婊”这个字他发起来很吃力，听上去像“否子”，“对吗，萝盖特？”

　　“是的，先生，”她说，“在她们的地方。”

　　“有时候她们那地方就在我脸上！”他带着一丝病态的得意大叫起来，好像她冒犯了他似的，“她在哪儿，年轻人？她现在坐在谁的脸上呢？我在想呢 。还是你找的那个滑头律师？噢，他的事我全知道，包括他三年级时的那次记过处分。我总是‘知己知彼’，这是我成功的秘诀。”

　　我猛一使劲，终于站直了，“你来这儿干什么？”

　　“散散步，和你一样。我犯法了吗？任何人只要想在这条街走，就能走。你在这儿待的时间是不长，拉皮条的小家伙，不过这一点你还是该知道的吧。 这儿是我们镇的公共场所，好狗坏狗都能在这儿肩并肩地走。”

　　他又一次用那只没有抓着红色自行车把手的手拿起了氧气面罩，深吸几口气，然后把它放回腿上。他咧嘴笑了——一种难以名状的密谋犯的笑容，露出 深褐色的牙龈。

　　“她的滋味怎么样？你的小婊子？一定不错，否则怎么会把我儿子像个囚犯一样留在她肮脏的小房车里呢？现在，还没等蛆吃了我儿子的眼珠，她又跟 你勾搭上了。她那活儿不赖吧？”

　　“住口。”

　　萝盖特-惠特摩向后一仰头，大笑起来。这笑声仿佛一只兔子被猫头鹰的爪子擒住时凄厉的叫声，令我寒气倒竖。我觉得她和他一样疯狂。感谢上帝他 们老了。“你戳到他的痛处了，麦克斯。”她说。

　　“你想怎么样？”我吸了口气……又一次闻到了那股腐烂的臭味，不由干呕起来。我不想这样，但忍不住。

　　德沃尔在轮椅里直了直身子，深深地吸了口气，好像是在嘲笑我。那个时刻，他看上去活像《现代启示录》（1979年拍摄的战争史诗作品，揭露黑暗的 人性，是历史上最具影响力的越战片之一。）里的罗伯特-杜瓦尔，走在海滩上告诉全世界他是多么喜欢早晨的汽油弹的味道。他的嘴咧得更宽了，“一个 好地方，就是这儿，不是吗？一个停下来思考的好地方，难道不是吗？”他环顾四周，“那事儿就是在这发生的，哈。”

　　“那男孩是在这儿淹死的。”

　　我认为惠特摩听到这话时微笑变得不自然了。德沃尔却毫不在意。他用老年人特有的动作摸索着抓住透明氧气面罩。我能瞧见一个个黏糊糊的气泡吸附 在面罩内侧，他又深吸了几口，再次把它放下。

　　“这湖里淹死过三十来个人，而且还只是人们知道的。”他说，“多一个少一个男孩又怎么样？”

　　“我不明白。难道有两个泰德威尔家的男孩死在这里？一个得血毒症的，还有一个——”

　　“你在乎自己的灵魂吗，诺南先生？你不死的灵魂？上帝的蝴蝶囚禁在一个很快便会和我的身体一样烂掉的肉做的茧里。”

　　我什么都没说。他来之前发生的那些事带给我的奇怪感觉消失了，取而代之的是对他不可思议的个人魔力的惊叹。我这辈子从没感受过这么生猛的力量 。这里没有什么迷信的成分，用生猛来描述它再确切不过了。我完全可以逃跑。换了其它情况，我敢肯定自己一定拔腿就跑。把我留在原地的当然不是勇气 ；我的两条腿虚脱了，我担心自己会倒下。

　　“我打算给你一次拯救灵魂的机会，”德沃尔说着举起一只满是骨节指头表示“一”，“离开这儿，拉皮条的。现在就走，就穿着这身衣服。不用打包 ，甚至不要去管炉子有没有关上。离开这儿，离开那婊子和那小婊子。”

　　“把她们留给你吗？”

　　“啊对，留给我，我会做需要做的事。灵魂是文人们关心的事，诺南。而我是个工程师。”

　　『全书到此结束』