“你有没有觉得想仇恨人?”
“有,”玛丽毫无感情地回答,“要是我看到你是在遇到知更鸟和迪肯以前,我会痛恨你的。”
柯林伸出瘦手,摸了摸她。
“玛丽,”他说,“我宁愿没有说过把迪肯赶走的话。你说他像个天使的时候,我恨过你,嘲笑过你,但是——但是也许他真的就是。”
“嗯,那么说真是滑稽,”她坦白地承认,“因为他的鼻子确实是翘起来的,他有张大嘴,他的衣服上全是补丁,他说着宽扁的约克郡话,可是——可是如果天使真的来约克郡,住在牧尔上——如果有约克郡天使——我相信他应该懂得绿东西,知道怎么种它们,他应该懂得怎么和野生动物说话,像迪肯那样,野生动物会知道他肯定是朋友。”
“我不应该介意迪肯看着我,”柯林说,“我想见到他。”
“我高兴你那么说,”玛丽回答,“因为——因为——”
一个念头突如其来,她知道这就是告诉他时刻。柯林知道有新东西来了。
“因为什么?”他急切地喊。
玛丽紧张得从凳子上站起来,趋向他,抓住他的双手。
“我能信任你吗?我信任迪肯,因为鸟儿信任他。我能信任你吗?——肯定——肯定?”她恳求。
他的脸如此庄严,他的回答几乎像耳语。
“是的——是的!”
“那么,迪肯明天早上会来见你,他会把他的小动物带来。”
“哦!哦!”柯林快乐地大叫。
“但是还没完,”玛丽接着说,肃穆的兴奋几乎让她苍白,“剩下的更好。有一道门通向花园。我找到了它。在墙上,常春藤下面。”
假如他是个健康强壮的男孩,柯林多半已经大喊“好啊!好啊!”然而他虚弱而歇斯底里,他的眼睛越张越大,喘不过气来。
“噢!玛丽!”他半是啜泣地喊出来,“我能看到它吗?我能进去吗?我能活到进去吗?”他攥紧她的手,把她拖过来。
“当然你会看到!”玛丽愤慨地一口咬定,“当然你能活到进去!别傻了!”
她这么不歇斯底里、自然、孩子气,她让他恢复了理智,他开始笑话自己,几分钟以后她又坐到她的凳子上,告诉他秘密花园真的是什么样子,而非她想像的,柯林的疼痛和疲倦被忘记了,他满心欢喜。
“就和你原来想的一样,”最后他说,“听起来就好像你那时已经看到了。你知道你第一次告诉我的时候,我就那么说。”
玛丽犹豫了大约两分钟,然后鲁莽地说出了真相。
“我那时已经看到它了——我已经进去过了,”她说,“我发现了钥匙,几周前就进去了。可是我不敢告诉你——我不敢,因为我实在担心我不能信任你——肯定地!
第十九章 “它来了!”
柯林发威后第二天早上,当然有人去请克兰文医生来。当这种事发生,总是马上有人去请他,他总是发现,当他抵达时,一个苍白、颤抖之后的男孩躺在床上,愠怒、仍然歇斯底里,随时准备为只言片语爆发抽泣、再来一场。其实,克兰文医生畏惧、反感这些棘手的出诊。这一次,他离米瑟韦斯特庄园远远的,直到下午。
“他怎么了?”他抵达时,相当恼怒地问莫得劳克太太。“有一天,哪场脾气就要让
他裂破自己的血管。这个孩子是半疯的,因为歇斯底里、自我纵容。”
“那么,先生,”莫得劳克太太回答,“等你看到他,你会难以相信自己的眼睛。那个乏味的、苦瓜脸的孩子,和他自己差不多一样坏,就白白地魔住了他。她怎么干的,没法形容。老天知道,她没啥好看,你几乎听不到她说话,但是她干了我们谁都不敢干的。昨晚上,她就像头小猫似的冲他扑过去,跺着脚命令他停止尖叫,不知怎的她就震住了他,他竟然真的停下了,今天下午——嗯,过来看看,先生。实在难以置信。”
克兰文医生进入他的病人的门时所见的一幕,着实震惊了他。当莫得劳克太太打开门,他听到笑声和絮絮闲聊。柯林在沙发上,身着休息长袍,相当直地坐起来,看着花园书之一里面的一幅画,对那个乏味的孩子说着话,那一刻那个孩子很难说是乏味,因为她的脸快乐得光彩照人。
“那些像长长的螺旋的,蓝色——我们会有很多,”柯林宣布,“它们叫……”
“迪肯说它们是养得大些、鲜艳些的飞燕草,”玛丽小姐大声说,“已经有好多丛了。”
然后他们看到克兰文医生,停下来。玛丽变得非常安静,柯林显得烦躁。
“我很抱歉听到你昨晚病了,我的孩子。”克兰文医生略带一丝紧张地说。他是个相当紧张的人。
“我现在好些了——好多了。”柯林回答,很像个王爷。“过一两天,要是天气好,我要坐轮椅出去。我想呼吸点新鲜空气。”
克兰文医生坐到他旁边,为他把脉,好奇地注视着他。
“今天一定是个好天,”他说,“你一定要小心不要累着自己。”
“新鲜空气不会累着我。”年轻王爷说。
曾有多次,同一个年轻绅士曾愤怒地大声尖叫,极力坚持新鲜空气会让他着凉,会杀了他,所以他的医生多少觉得吃惊,也就不足为奇。
“我原以为你不喜欢新鲜空气。”他说。
“就我一个人,我不喜欢,”王爷回复,“但是我的表妹会和我一起出去。”
“还有护士,自然?”克兰文医生建议。
“不,我不要护士。”如此高贵,玛丽忍不住记起那个年轻的土著王子浑身镶满钻石、翡翠、珍珠的样子,深色的小手上有一大块红宝石,他挥手指挥仆人们过来行额手礼,接受他的命令。
39/66 首页 上一页 37 38 39 40 41 42 下一页 尾页
|