她从认识迈克尔以来,这是破天荒第一次看到他生气了。这是一种冷酷的、令人不寒而栗的愤怒,一种没有通过挥拳瞪眼或呵斥嚎叫而表现出来的愤怒。这种愤怒是一种仿佛死亡一样的冷气,从他身上散发了出来。恺觉得,要是她决定不同他结婚的后,那么驱使她作出这样的决定的关键就是这种冷气。
“问题就是电影和报纸上所宣扬的乌七八糟的那一套,”迈克尔说,“你对我父亲和整个考利昂家族形成了错误的成见。我想作最后一次解释,这是真正的最后的解释:我父亲是一个很讲究实际的人,他竭力设法养活自己的老婆孩子,想为自己有朝一日可能用得着的三朋囚友提供方便;他不接受这个社会的清规戒律,因为这些清规戒律捆住他的手脚,迫使他那样一个魄力超群、性格非凡的人去过那种同他不相适应的生活。你必须理解的一点是他队为他自己是同总统、首相、最高法院的法官以及州长等这样的伟人是一样的,他拒绝按照别人所写下来的清规戒律去生活。但是,因为社会本身不能真正保护那些没有能力的社会成员,所以他首先使自己具有一定的力量,然后进入这个社会,同时,他是按照一套伦理原则办事的,而他认为那套伦理原则大大优越于社会的法律结构。”
恺用怀疑的神态打量着他。
“但是,那也很荒唐,”她说,“要是每个人都那样想,那可怎么办哪?社会怎么能够维持下去呢?那我们都将退回穴居的原始时代去。迈克尔,你本人也并不相信你所说的,对吗?”
迈克尔对她呲牙咧嘴地笑了。“我告诉你的只是我父亲的原则。我要你理解的是,不管他是什么人,他并不是不负责任的。或者说,至少在他自己创造的社会里,他并不是不负责任的。他并不像你所想象的那样坏,他并不是一个手持机枪胡乱扫射的暴徒。他是一个责任感很强的人,不过方式有点独特罢了。”
“那你相信什么哪?”恺平静地问。
迈克尔耸了耸肩。
“我相信我的家庭,”他说。“我相信你和咱俩建立起来的家庭。我并不相信社会能够保护咱们。我无意把自己的命运交到那些达官责人的手里,那些达官贵人唯一的本事就是设法哄骗一群人来给他们投票。但是,这只是我目前的态度。我父亲已经来不及了,他过去所做的事情,今天不冒很大的风险就再也不可能办到了。咱们欢喜也罢,不欢喜也罢,考利昂家族将来不得不加入那个乌烟瘴气的社会。但是,当考利昂家族加入社会时,我希望自己先具备充分力量之后再加入。我希望,我的孩子在开始分享人类社会的总命运之前,我能够尽量把他们培养成为可以在社会上站稳脚跟的人。”
“但是,你当年曾志愿参军保卫自己的国家,你还当上了战斗英雄,”恺说,“究竟发生了什么事情使你改变了观点呢?”
迈克尔说:“社会把我们整得实在没有容身之地。但是,也许我只是一个地道的老式保守分子。我关心自己,我个人。历届政府实在没有为人民做多少事情,这是问题的结果而不是问题本身。我所能够说的也就是:我不能不帮帮我爸爸,我不能不站在他的一边。而你目前必须对站在我这一边的问题作出决定。”说罢,他朝她微笑了。“我觉得,结婚是一种坏主意。”
恺“啪”地把床拍了一下。“结婚是怎么回事我不懂,但是我身边没有男人已经熬过两年了。我可不会把你轻易放走了,快到这儿来。”
当他们俩一道上了床的时候,灯熄了,她小声对他说:“你相信我打从你离开之后就一直没有同男人睡过觉吗?”
“我相信你,”迈克尔说。
“那,你哪?”她用更加小的声音说。
“我同别的女人睡过觉,”迈克尔说。
他感到她蓦地一下有点僵硬了。“但是最近六个月以来没有。”
这也是真的。自从阿波罗妮娅死后,恺是与他睡觉的第一个女人。
第二十六节
一套布置得花花绿绿的房间,可以把旅馆后院的花园一览无遗。新移植的一棵棵棕榈树给一串又一串的橘色灯光照得通亮。两个很大的游泳池在沙漠地带的垦光下闪烁着深蓝色的光。远处地平线上全是沙石山,环绕着给霓虹灯照得璀璨夺目的山城韦加斯。约翰呢·方檀把那金碧辉煌、五光十色的刺绣窗帘放了下来,然后转过身来参加房间里的活动。
房间里有四个人,一个赌场老板,一个发纸牌的人,一个预备替换发纸牌的人,还有一个身体单薄的夜总会服装的鸡尾酒久侍,他们正在准备进行赌博。尼诺·华伦提躺在那套房间的沙发上,手里端着一杯威士忌。他注视着赌场里的人在摆烁木桌子,马蹄形桌子的四周还放了六把有软垫的椅子。
“这玩艺儿好极了,这玩艺儿好极了,”他用还不算十分醉的含糊的声音说:“约翰呢,过来,跟我一道同这些小杂种玩玩赌博。我现在走红运了,咱们会赢的,会把他们的油煎馅饼也赢过来的。”
约翰呢坐在长沙发对面的矮凳子上。
“你知道,我是不会赌博的,”他说,“你这会儿感到怎么样,尼诺?”
尼诺·华伦提对他龇牙咧嘴地笑了一下。“好极了,每到半夜就有女郎来陪我睡觉,然后吃夜宵,最后又回到栋木桌子跟前来。我让整个赌场的人总共输了五万美元。”
“我知道,”约翰呢·方檀说,“你一命呜呼之后,打算把那笔财产留给谁呢?”
尼诺端起酒杯一饮而尽。“约翰呢,你到底是怎样捞到了乱搞男女关系的大名的?你整天光吃干粮也不出外活动活动。约翰呢呀,本市的游客都比你更会寻开心呢!”
约翰呢说:“对呀。把你扶到那栋木桌子跟前去?”
尼诺挣扎着在沙发上坐直,双脚牢牢地踏着地毯。
“我自己能走,”他说。
酒杯从他手上落到了地板上。他站了起来,步子十分稳健地到了栋木桌子跟前。发纸牌的人已经准备好了。赌场老板站在发牌人的背后注视着。那个预备替换发纸牌的入坐在离赌桌很远的一把椅子上。鸡尾酒女侍坐在另一把椅子上,她选择位置的角度刚好便于看到尼诺·华伦提的一举一动。
118/145 首页 上一页 116 117 118 119 120 121 下一页 尾页
|